“真的不要再出去了，這次的疫情比你想象嚴(yán)重，”一位好友語(yǔ)重心長(zhǎng)地跟我講，“就老老實(shí)實(shí)在家呆著。政府都發(fā)聲了，不出去添亂，就是做貢獻(xiàn)了……”這位好友得知我出門(mén)參與疫情防控志愿工作后，特意打來(lái)電話，跟我聊了二三十分鐘，勸我待在家。
確實(shí)，新型冠狀病毒肺炎，以前沒(méi)人聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)病，能人傳人，感染后又沒(méi)有特效藥治療，恐慌情緒在所難免?？梢舱且?yàn)橐咔閬?lái)的突然，波及范圍廣，防控難度大，很多地方人手、物資緊缺，正是需要作為社會(huì)一分子的我們貢獻(xiàn)力量的時(shí)候?！耙咔榫褪敲睿揽鼐褪秦?zé)任”，對(duì)于國(guó)家是責(zé)任，對(duì)于普羅大眾也是責(zé)任。因?yàn)橐咔閲?yán)重而在家躲避，身安心不安。我堅(jiān)決要出去，到那些人手緊缺的地方，去做點(diǎn)什么。
時(shí)間：2月14日
地點(diǎn)：廣州黃埔區(qū)潔特公司
活動(dòng)：流水線做工
“你們現(xiàn)在要把粘在一起的口罩布撕開(kāi)，把金屬鼻托撐開(kāi)，檢查口罩里面沒(méi)有臟東西，合格的放進(jìn)袋子，把不符合要求的次品挑出來(lái)……”在工廠防塵車(chē)間的操作臺(tái)上，我正和其他志愿者們以及工廠的員工，手工完成口罩生產(chǎn)流水線上的一道工序：把經(jīng)機(jī)器切割過(guò)的口罩撕開(kāi)，以便下一道工序上粘貼耳帶。
我本以為就這么一撕，應(yīng)該沒(méi)有什么技術(shù)含量，其實(shí)不然，手指捏到口罩布的位置和力量都要恰到好處，不然要么撕不開(kāi)，要么撕不好，還很費(fèi)力，撕不了幾個(gè)就會(huì)手發(fā)麻、手指疼。聽(tīng)廠里的工人們講，熟練工一天能做出6000個(gè)成品，而“生手”一天下來(lái)可能出2000個(gè)都不到。我剛開(kāi)始撕了幾個(gè)，帶著手套用不上力，感覺(jué)又費(fèi)力，又慢，就仔細(xì)觀察一下其他人是怎么撕，并且又讓工廠的員工給我詳細(xì)講了一下其中竅門(mén)，這才慢慢上手。第一天就撕了將近3000個(gè)。
很多人可能跟我有同樣的疑問(wèn)，這些工序不是可以機(jī)械化嗎，為什么要人工來(lái)做呢？這家工廠本的主業(yè)是生產(chǎn)醫(yī)療器械和檢測(cè)，口罩生產(chǎn)是它的一小部分業(yè)務(wù)。疫情爆發(fā)后，區(qū)政府向工廠下了大量訂單，工廠員工很多又在外地不能返回，工廠自有的機(jī)器設(shè)備和員工根本無(wú)法完成訂單任務(wù)。工廠通過(guò)區(qū)團(tuán)委等部門(mén)，向社會(huì)招募志愿者，尋求幫助來(lái)完成生產(chǎn)任務(wù)，滿(mǎn)足疫情防控之需。
時(shí)間：2月15日
地點(diǎn)：廣州海珠區(qū)昌崗東路
活動(dòng)：社區(qū)防控
天空陰沉，氣溫十來(lái)度，從早到晚，淅淅瀝瀝的雨一直沒(méi)停，中午和下午還下了兩場(chǎng)大暴雨，冷風(fēng)也一直吹著。我跟另外兩名志愿者守在疫情防控檢查站，對(duì)過(guò)往的行人、車(chē)輛做體溫檢測(cè)、信息登記和防控引導(dǎo)等工作，雖然我的腳上戴了兩層鞋套，但鞋和褲腿還是被雨水打濕、浸濕，兩腳穿著濕鞋，難受的很，再加上風(fēng)一吹，更是渾身發(fā)冷。我心里有些“打鼓”，可千萬(wàn)別感冒……
到達(dá)檢查站值班前，我沒(méi)想到雨和風(fēng)會(huì)這么大，不過(guò)，既然已經(jīng)到了志愿服務(wù)的崗位上，那就不能掉頭回去了。我穿上雨衣和鞋套，戴上帽子，拿起紅外線額溫槍?zhuān)瑢?duì)過(guò)往行人測(cè)體溫。當(dāng)時(shí)正是新冠疫情爆發(fā)較為嚴(yán)重的時(shí)期，行人雖然不多，但是過(guò)往的快遞小哥特別多，快遞小哥都騎著電動(dòng)車(chē)，給他們測(cè)體溫要走出雨棚，到路邊測(cè)，還有就是機(jī)動(dòng)車(chē)經(jīng)過(guò)，也要走到路邊給司機(jī)測(cè)。來(lái)來(lái)回回折騰得很，我索性就不回雨棚了，站在路中間，給司機(jī)和快遞小哥測(cè)體溫，淋雨也變得在所難免。
快遞小哥和司機(jī)師傅都比較配合檢測(cè)和登記，而有個(gè)別行人就沒(méi)那么好說(shuō)話了，有的不說(shuō)話直接闖過(guò)檢查站，頭也不回地匆匆溜走，會(huì)讓我們猝不及防；有的不配合檢測(cè)，嘴上嘮嘮叨叨說(shuō)個(gè)不停，甚至有的人不戴口罩、叼著煙卷，一臉不屑……對(duì)于硬闖的和不配合的人員我們就會(huì)立即通知下一個(gè)檢查站，由執(zhí)法人員來(lái)對(duì)可疑人員和不配合的人員做重點(diǎn)檢測(cè)。
雨一直下著，風(fēng)在不停地吹。我干起活兒來(lái)，沒(méi)那么冷，可一停下來(lái)就又冷了，幾個(gè)小時(shí)忙碌下來(lái)，腰酸腿疼，兩腳還有些發(fā)麻，感覺(jué)就兩個(gè)字：難受。街道辦領(lǐng)導(dǎo)見(jiàn)狀，就建議我早點(diǎn)回去，不用等到值班結(jié)束時(shí)間，我委婉拒絕了，雖然我也很想早點(diǎn)回家喝一碗熱乎乎的大米粥，但更不想中途離崗。最后，我終于等到下一批工作人員來(lái)接班，值班結(jié)束。
時(shí)間：2月17日
地點(diǎn)：廣州黃埔區(qū)國(guó)盛公司
活動(dòng)：流水線做工
在進(jìn)入醫(yī)藥工廠的無(wú)菌車(chē)間前，工廠技術(shù)人員在指導(dǎo)我們，如何用創(chuàng)可貼把雙手手指都包起來(lái)，“要用創(chuàng)可貼纏住手指，每根手指都要纏，每個(gè)關(guān)節(jié)旁可能磨到的地方都要纏上，不然手上就會(huì)磨出水泡，水泡破了的話，洗手就很麻煩……”一聽(tīng)到手上可能會(huì)磨出水泡，還可能被生生磨破，我的心里不免一驚：原來(lái)這項(xiàng)工作還很可能受傷！尤其是對(duì)于像我這樣的“外行”，以往并沒(méi)有在藥企車(chē)間的流水線上做過(guò)事，眼前為支援抗疫，申請(qǐng)來(lái)到了這家人手緊缺的藥企生產(chǎn)線，萬(wàn)一傷到手，不但會(huì)影響到自己的生活和工作，還可能給人家工廠添麻煩。我猶豫了一下，可又馬上轉(zhuǎn)念回來(lái)，還是決定上生產(chǎn)線。
我看到其他志愿者都在按指導(dǎo)耐心的纏創(chuàng)可貼，我也按照指導(dǎo)，小心翼翼地給雙手手指纏了20幾個(gè)創(chuàng)可貼，帶上膠皮手套，又按規(guī)范穿戴好防護(hù)服，進(jìn)了無(wú)菌車(chē)間。在無(wú)菌車(chē)間的生產(chǎn)線上，我所在的小組要完成的工作是：灌裝儲(chǔ)存咽拭子采樣樣本的培養(yǎng)液，檢查試劑瓶中的培養(yǎng)液劑量是否合適，然后把瓶子擰緊。
本來(lái)這個(gè)工序是可以用機(jī)械來(lái)完成的，自動(dòng)化設(shè)備會(huì)大大高于人工操作，但由于疫情來(lái)的緊急，醫(yī)用物資需求量急劇增加，尤其是做核酸檢測(cè)時(shí)采樣用的咽拭子和試劑瓶，我來(lái)到的這家醫(yī)療企業(yè)每天要滿(mǎn)足政府訂單近兩萬(wàn)支，比以往一年的需求量還高，僅以往的憑機(jī)器設(shè)備，根本無(wú)法滿(mǎn)足這么大量的需求，連企業(yè)里平日負(fù)責(zé)研發(fā)工作的博士、碩士、工程師都走進(jìn)無(wú)菌車(chē)間，做生產(chǎn)線上的流水工，這些咽拭子和培養(yǎng)液被企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)笑稱(chēng)是“史上成本最高”的。即便這樣，人手還是不夠，企業(yè)不得已面向社會(huì)招募志愿者，參與生產(chǎn)線上的工作，滿(mǎn)足政府采購(gòu)的需求。
拿起類(lèi)似唇膏大小的試劑瓶，觀察液體是否適量，然后捏住瓶子，另一只手拿起瓶蓋，扣在試劑瓶上，擰緊瓶蓋，擰到盡頭，保證液體不漏，最后把試劑瓶放進(jìn)采集桶。就這樣：拿起瓶子，觀察劑量，擰緊瓶蓋，放進(jìn)采集通……這個(gè)工作看似簡(jiǎn)單，然而不停地重復(fù)，那可就不簡(jiǎn)單了。一天下來(lái)從早到晚，要不停地重復(fù)這個(gè)幾個(gè)動(dòng)作，10來(lái)個(gè)小時(shí)下來(lái)，要重復(fù)兩至三千次，也不知道自己蒙了沒(méi)有，感覺(jué)手眼在動(dòng)，大腦卻仿佛停轉(zhuǎn)了似的。
流水線作業(yè)絕對(duì)要講究技巧：坐姿要保持坐正，腰挺直，不然坐一上午就會(huì)腰酸背痛。十根手指都要保證用力到位且均勻，用力了大了不但消耗體力，手指也會(huì)被磨破，用力小了捏不住瓶子，蓋子擰不緊，液體會(huì)泄露，產(chǎn)品的質(zhì)量就得不到保證，給使用帶來(lái)麻煩。穿著防護(hù)服密不透氣，除了人臉，其它部位都被包裹著，防護(hù)口罩把口鼻遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，一吸一呼都看到口罩在眼前來(lái)回浮動(dòng)，仿佛每一口氧氣，吸來(lái)都那么不易，所以，一定不能動(dòng)來(lái)動(dòng)去，以免耗氧量增加，大口喘氣。最累的是眼睛，目不轉(zhuǎn)睛地盯著眼前這些小小的瓶子，每個(gè)三毫升，絲毫不能差；眼睛癢了不能揉，感覺(jué)看東西模糊了，打個(gè)哈欠擠出幾滴眼淚，轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼球，繼續(xù)進(jìn)行……
一天忙碌下來(lái)，有了不小的勞動(dòng)成果，成品運(yùn)走了幾十桶，讓人欣慰。離開(kāi)無(wú)菌車(chē)間，我摘下手套，撕下創(chuàng)可貼，看到兩只手都已悶得發(fā)白，手心手背都起了褶皺，洗手時(shí)感覺(jué)手都不像是自己的了，觸覺(jué)麻木，連手機(jī)都快拿不住了。
第二天的工作，依然是在無(wú)菌車(chē)間；第三天，第四天……我一直幫助工廠緩解人手緊缺壓力，直到新購(gòu)進(jìn)的機(jī)器設(shè)備安裝運(yùn)行，保證訂單任務(wù)完成。
時(shí)間：3月17日
地點(diǎn)：廣州黃埔區(qū)大沙地獻(xiàn)血屋
活動(dòng)：獻(xiàn)血
我這次獻(xiàn)血依然是400ml，每半年獻(xiàn)血一次的習(xí)慣，我已經(jīng)堅(jiān)持的好幾年。而這次與以往不同的是，我得到了一張?zhí)厥獾母兄x狀，上面寫(xiě)著：“在抗擊新冠肺炎疫情期間，您挽起衣袖，為愛(ài)逆行，捐獻(xiàn)熱血，護(hù)佑生命。感謝您用行動(dòng)闡釋在特殊時(shí)期的人間大愛(ài)?！睂?xiě)得意義很重大。以前沒(méi)有認(rèn)識(shí)到，獻(xiàn)血有多么偉大，只是把它當(dāng)作一個(gè)習(xí)慣來(lái)做?，F(xiàn)在我忽然意識(shí)到，不管你做的貢獻(xiàn)有多小，只要做了，總會(huì)有人記得你。
其實(shí)，除了自己參與疫情防控志愿活動(dòng)外，我還通過(guò)電話和微信群號(hào)召律師事務(wù)所的同事們、居住小區(qū)的鄰居們也像我一樣，走出家門(mén)，參與到疫情防控的志愿活動(dòng)中來(lái)。在我的號(hào)召和帶動(dòng)下，律所先后有多名黨員律師和普通律師，以及熱心鄰居參與到了社區(qū)防控等疫情防控志愿活動(dòng)中，有的律師事跡還被多家媒體轉(zhuǎn)載，贏得了社會(huì)的肯定和贊美。
“疫情防控是一場(chǎng)保衛(wèi)人民群眾生命安全和身體健康的嚴(yán)峻斗爭(zhēng)”。馳援武漢、湖北的醫(yī)務(wù)工作者，他們是逆行者，是戰(zhàn)士，是真正的英雄，我向他們致敬！我不是“逆行者”，我只是盡己所能，做點(diǎn)對(duì)疫情防控有用的事，我跟這次疫情防控中的大多數(shù)志愿者一樣，做事時(shí)沒(méi)有留下名字，沒(méi)有拍上幾張好看的照片，新聞報(bào)道中也沒(méi)有留下任何身影和痕跡……但我做過(guò)的些許貢獻(xiàn)，我身上有過(guò)的故事，在我自己的腦海里清晰可見(jiàn)，它們可安放于內(nèi)心深處，它們可用來(lái)回憶和留戀。
身邊有人講，你出去做那些志愿活動(dòng)有啥用：有沒(méi)有勞務(wù)費(fèi)？是不是可以積分入戶(hù)？可不可以多弄點(diǎn)口罩回來(lái)……有“啥用”這個(gè)問(wèn)題，還真把我問(wèn)住了，眼前我不知該怎么回答，但我會(huì)設(shè)想：若干年后，待我的子女長(zhǎng)大，問(wèn)起我：爸爸，那年新冠肺炎疫情時(shí)，你都干啥了？我可以自豪地告訴他們這些答案。
文 | 劉威 廣東明思律師事務(wù)所